Monotonía

No conozco los pedacitos de tu infancia, ni lo que te depara el futuro, ni tus deseos, ni los por qués de tus por qués, ni el sabor de tus labios, ni el cosquilleo de tus caricias, ni el sonido de tus tequieros; pero he podido conocer el olor de tus sonrisas, y el escalofrío de tu mirada, y el abrazo de tus palabras, y tu inocencia perdida, y tu silencio mientras duermes, y la sensación de tus cabellos perdiéndose entre mis dedos. Y con eso me basta para echarte de menos, aunque tú no lo sepas.